Anda dapat membeli kue es krim sekarang. Cukup berjalan kaki ke freezer toko kelontong.
Sebagian besar dari kita masih membawa kecemasan lama itu—gagasan bahwa hidangan penutup memerlukan perencanaan tiga hari sebelumnya dan memperhatikan penilaian staf konter di bar produk susu lokal Anda. Lepaskan itu. Dengan serius. Ada seluruh bagian di lorong beku yang didedikasikan untuk nostalgia, menunggu Anda untuk mengambilnya pada hari Selasa secara acak karena mengapa tidak.
Saya menyeret keluarga saya ke supermarket minggu lalu. Tidak ada pesta. Tidak ada alasan khusus. Hanya kelaparan. Kami menguji beberapa kelas berat dari kotak freezer dan, sejujurnya? Tiga di antaranya layak mendapat tempat di counter kami. Harganya murah. Mereka cepat. Dan mereka mencapai nada emosional yang tidak saya cari sampai saya menemukannya.
Kue Confifi Es Krim Bulat Carvel
Nostalgia adalah bahan utama di sini, meskipun tidak tercantum pada label.
Carvel menjual banyak variasi sekarang. Renyahnya stroberi? Tentu. Adonan kue? Jelas sekali. Tapi saya mengambil kue Confetti bulat klasik. Itu adalah cetak birunya. Anda memiliki lapisan bawah es krim coklat padat, diapit oleh remah-remah kue coklat di tengahnya, ditutup dengan es krim vanilla. Bagian atasnya berupa topping kocok yang berantakan, huruf gel merah yang mengeja salam yang mungkin Anda abaikan, dan nonpareil menempel di semuanya.
Rasanya seperti hari yang panas di bulan Agustus tahun 2004. Satu gigitan dan aku berumur dua belas tahun lagi, menggigil dalam handuk basah, lengket dengan gula dan klorin, yakin bahwa dunia berakhir saat matahari terbenam. Putri saya yang berumur sepuluh tahun langsung mengambilnya. Anak-anak mengenali materi sumber ketika mereka melihatnya. Ini murni kenyamanan. Tidak elegan, tapi tidak dapat disangkal benar.
“Seharusnya seperti itulah kue es krim.”
Harga: ~$23,97 (Walmart)
Kue Es Krim Cangkir Selai Kacang Reese
Es krim coklat diisi dengan cangkir selai kacang. Itulah dasarnya. Lalu kocok frostingnya. Kemudian gerimis fudge lagi dan pecahan permen yang dihancurkan. Itu berat. Itu padat.
Cokelatnya sendiri tidak sekaya atau serumit bahan dasar Carvel, tapi justru menguntungkannya. Makanan penutup selai kacang dapat membuat timbangan cepat berubah—menjadi menjijikkan atau terlalu manis. Yang ini terasa membumi. Kontras antara es krim dingin dan keping coklat suhu ruangan terasa menyenangkan, meski agak bertekstur. Topping marmernya memberikan kesan penting, yang mungkin membantu menjualnya kepada remaja yang berpikir bahwa membeli di toko pada dasarnya tidak pantas bagi mereka.
Putra saya yang berusia empat belas tahun makan setengahnya. Jika di rumah Anda terdapat remaja yang berpura-pura tidak menginginkan makanan manis namun diam-diam menginginkan segala sesuatunya, belilah ini. Mereka tidak akan kecewa.
Harga: ~$18,68 (Walmart)
Pai Lumpur Jon Donaire
Yang ini tampak berbeda. Itu terletak di rak tampak lebih serius daripada dua lainnya. Kurang kartun.
Secara teknis ini adalah kue. Kerak kue coklat menopang lapisan es krim rasa kopi yang ditaburi coklat, lalu almond panggang. Jika Anda di sini untuk menikmati confetti, teruslah berjalan. Namun jika Anda menginginkan sesuatu yang mengakui es krim bisa dewasa tanpa membosankan, lihatlah lebih dekat.
Keraknya menyimpannya untuk saya. Bahan dasar coklat panggang yang bermentega memberikan kerenyahan yang sangat kontras dengan interior beku yang lembut. Rasanya sedikit lebih dipertimbangkan. Aroma kopinya ada tetapi lembut—tidak terlalu menyengat. Ini cukup canggih untuk dianggap sebagai pilihan yang disengaja di pesta makan malam, meskipun tidak ada yang tahu apakah Anda yang membuat atau membelinya. Suamiku lebih menyukainya, yang biasanya merupakan tanda bahwa ia mengandung zat, bukan sekadar gula.
Harga: ~$16,09 (Instacart)
Jadi apa yang kita lakukan sekarang?
Kami berhenti merencanakan.
Mengapa menghabiskan dua puluh empat menit dalam panggilan telepon untuk mendiskusikan pilihan font untuk ulang tahun kesembilan putri Anda ketika waktu yang menyenangkan benar-benar terbungkus plastik di Walmart? Ini bukan makanan penutup gourmet. Mereka tidak perlu seperti itu. Itu adalah kegembiraan fungsional. Anda mengambilnya, membukanya, Anda memakannya selagi masih dingin.
Bagian terbaiknya adalah spontanitas. Anda tidak tahu bahwa Anda akan mendapatkan makanan penutup sampai Anda membutuhkannya. Dan bukankah itu setengah kesenangannya?
Ambil satu. Atau dua.
